Bateau de rêve
Zeus tonna soudain et lança sa foudre sur le vaisseau.
Un voilier d'environ quatre-vingt-dix centimètres de haut, posé au-dessus de son socle sur deux tiges de métal qui le laissent flotter dans l'air. La coque est taillée dans un bois trouvé contorsionné, racine ou tronc fendu, dont la proue se relève en silhouette d'épave. Le long du plat-bord, des dalles de pierre grise sont calées comme cargaison et comme lest. Une petite plaque de métal ajourée ferme l'arrière. Du pont pend une chaîne métallique terminée par une menue croix sombre, et un bloc d'acrylique transparent y occupe une place, traversé d'une forme en croix.
Au-dessus, un mât de bois clair porte une grande voile de tissu beige en forme de croissant, accompagnée de trois voiles carrées plus petites ligaturées de ficelle. À la barre se tient une seule figure : un squelette de fil de fer torsadé, coiffé d'une perle pâle, dressé contre une roue de gouvernail noire à rayons. Sous la coque, un nuage d'ouate blanche s'enroule autour des tiges, à mi-hauteur entre la quille et le socle de bois verni.
La pièce assume une veine franchement narrative. Le vaisseau navigue dans le ciel, son matelot unique manœuvre à la roue, et le nuage fait office de mer sous la coque. La scène convoque la marine légendaire et le naufrage romantique : on y devine le *Radeau de la Méduse* de Géricault, la *Tempête* de Shakespeare ramenée à un équipage réduit à un seul mort. À cette échelle réduite, l'objet semble porter un récit entier dans un volume contenu.
La filiation Calder se révèle ici plus clairement que partout ailleurs dans le corpus. C'est un Cirque Calder transposé : la même miniaturisation d'un monde entier, le même bricolage noble qui assemble des matériaux trouvés en figures expressives, la même invitation faite au regard de se pencher pour entrer dans la scène. Mais là où Calder convoque la jubilation collective du cirque, Robert Bibeau convoque le théâtre noir du naufrage. Calder en métal léger qui flotte ; Robert en bois lourd qui sombre, et pourtant le geste sculptural est cousin.